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SYNOPSIS 
 
 
Une nuit. Une ville. Des migrants, des travailleurs du sexe et des rêveurs évoluent 
dans les bas-fonds numériques de New York… 

Après le succès de MENASHE (Brooklyn Yiddish), Joshua Z. Weinstein revient avec un 
nouveau récit très ancré dans New York. Il y tisse un film choral nocturne où se croisent 
les destins de citadins solitaires, portés par deux élans : l'aliénation et l'aspiration, 
symptômes d'une société toujours plus hyperconnectée. 

À travers chacun de ses personnages, Weinstein compose un portrait d'une rare 
humanité. Il rappelle que, malgré les bouleversements engendrés par le numérique, 
notre désir fondamental de créer du lien et de trouver notre place dans le monde 
demeure intact. Il en résulte une œuvre stimulante, d'une grande finesse, dont la justesse 
éclaire avec acuité les paradoxes de notre époque, à l'aube du deuxième quart du XXIᵉ 
siècle. 

. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 

ENTRETIEN AVEC JOSHUA Z WEINSTEIN 
 
 
Ce projet est tellement différent de « Menashe ». Qu'est-ce qui vous a amené à 
aborder un sujet aussi distinct ? 
 
Après Menashe, j’ai écrit de nombreux scénarios. Ils étaient tous racontés d’un unique 
point de vue. J’aime m'immerger dans des univers de type ethnographique. Pour ce 
projet, je voulais créer une œuvre qui rassemble une multitude d'histoires new-yorkaises 
à la fois. Je sentais qu'une seule ne suffirait pas. À cette époque, je regardais beaucoup 
de films de Robert Altman. L'ouverture de Short Cuts, rythmée par le bruit des 
hélicoptères, m'a profondément marqué. Je me demandais alors quels sons typiquement 
new-yorkais pouvaient nous relier les uns aux autres. Pour ce long-métrage dénué de 
bande originale, j’ai repris une seule et même chanson que j’ai montée de différentes 
manières. On l’entend ainsi diffusée par divers haut-parleurs, plus ou moins étouffés. 
Mon ambition était de réaliser un film novateur qui nous interroge sur le sens de la vie 
d'aujourd'hui. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Par moments, le film prend des allures de documentaire. Comment avez-vous 
suscité cette immersion directe dans la réalité ? 
 
Au départ, j’avais envisagé ce projet comme un documentaire. Je me disais : « Je vais 
réaliser un Koyaanisqatsi des temps modernes à New York ». Mon objectif initial était de 
suivre 24 personnes au cours d’une seule nuit. Après avoir tourné pendant cinq jours un 
contenu très structuré, j’ai réalisé que cette démarche était absurde. Je m’imposais des 
règles artificielles sur ce qui relevait ou non du genre documentaire. Ne sachant plus à 
quel moment je franchissais la limite de ces règles, j’ai pris le parti de tout scénariser 
sous forme de fiction. J’ai alors commencé à écrire avec Brian Perkins, un collaborateur 
de longue date. Durant six mois, nous avons trouvé nos personnages, répété et écrit 
avec eux, et le film a véritablement commencé à prendre vie. Tout ce processus était 
expérimental. Ce qui était passionnant, c’est que nous avancions vers l’inconnu, à l’exact 
opposé de la manière dont les films sont fabriqués aujourd’hui, en particulier dans le 
cinéma américain. 
 
Avant, je jouais du punk rock dans un groupe appelé Trophy Scars, et je voulais explorer 
la culture jeune d'aujourd'hui. Qu'est-ce qui passionne les gens désormais ? Les 
plateformes ne nous proposent plus les concerts punks de mon enfance - ceux qui 
naissaient spontanément, portés par une communauté. Quand j'ai cherché, je n'ai trouvé 
que le reflet de ce faux espoir que l’on s’obstine à nous vendre. 
 
J'ai eu la chance d'avoir Daniel Finkelman comme producteur sur *Menashe* et il s'est 
engagé très tôt sur le projet *Here I’m Alive*. Ce genre de relations de travail fondées 
sur le soutien est essentiel pour le type d'œuvre que je souhaite réaliser et pour la 
méthode que j'utilise.  
 
 
 

Le plan d'ouverture du film présente un extrait vidéo de Marc Andreessen 
évoquant son manifeste intitulé « Techno-Optimisme ». Qu'est-ce qui a motivé ce 
choix ? 
 
Lors de l'investiture de Trump, la présence des milliardaires techno-oligarques à ses 
côtés a agi comme un révélateur : j'ai compris que notre pays se résumait désormais à 
cela. Ils ont supplanté les Rockefeller. Mais là où l'ancien monde utilisait sa fortune pour 
bâtir des bibliothèques et des universités, les nouvelles fortunes construisent des fusées 
pour fuir dans l'espace, conscients que notre monde court à sa perte. 
 
Marc Andreessen impute la fin des utopies à l’excès de réglementation, affirmant qu'une 
foi aveugle dans la technologie et le capitalisme suffira à résoudre les crises planétaires. 
Je voudrais qu'il prenne conscience des symptômes de son propre aveuglement. Notre 
film s’articule ainsi autour du globe oculaire d’Andreessen, à l’instar de la scène 
d'ouverture de L’Homme à la caméra. Reste une question : Andreessen est-il seulement 
capable de saisir l’origine et l'issue de ce monde ? 
 
 
 



Tout au long du film, on observe une dualité : d'un côté, la mise en scène ludique 
des utilisateurs en ligne et, de l'autre, l'atmosphère beaucoup plus austère des 
coulisses de la création de contenu. Quel était votre objectif en créant une telle 
juxtaposition ? 

C'est un cliché, nous savons tous que ce que nous voyons en ligne recèle du faux, mis 
en scène. En laissant défiler nos curseurs dans une spirale négative, nous portons des 
jugements, nous sommes pris de FoMO (Fear of Missing Out), de jalousie, d'excitation. 
Mais à quelle fréquence ressentons-nous ce néant, cette douleur ? Combien de fois nous 
demandons-nous pourquoi ? Le téléphone et les réseaux sociaux constituent un 
mécanisme de déni, mais pour ce film, je voulais que nous éprouvions de l’empathie 
pour ce que ces jeunes cachent. Essayons de comprendre : que veulent-ils éviter de 
ressentir ? 

Votre film a une image très brute, presque rugueuse, loin des standards 
numériques actuels. Pourquoi avez-vous choisi cette esthétique ? 

Chaque fois que nous devions remplacer un écran numériquement, je reprenais la même 
caméra pour le filmer directement, avant de réintégrer cette séquence au montage. Je 
voulais que l'on ressente à l'écran cette même forme de laideur brute. Pour cela, j’ai 
utilisé un objectif Cooke Varotal 25-250 mm MKII de 1983, semblable à celui que Robert 
Altman affectionnait dans bon nombre de ses films. C’est une optique peu lumineuse, à 
l'origine peu adaptée aux scènes de nuit, mais j’ai persisté dans ce choix. Le but ultime 
de ce film était de retranscrire la réalité telle qu'elle est, et non telle qu'on la fantasme 
sur TikTok. 

Comment avez-vous trouvé vos acteurs ? Étaient-ils professionnels ? 

Pour ce film, nous avons trouvé tout le monde en ligne. Les personnages s’inspirent 
directement de la vie des interprètes. Par exemple, Cheyenne, qui incarne Majora, joue 
dans sa propre chambre ; nous avons tourné chez ses parents. Cheyenne vit confiné 
chez lui depuis plus de dix ans. Heureusement, sa santé mentale continue de s’améliorer 
et il commence à sortir davantage, notamment pour les scènes de rue que nous avons 
tournées avec lui. Eddie, quant à lui, est un travailleur migrant que nous avons rencontré 
devant un Chick-fil-A. Sa petite amie dans le film était réellement sa compagne à 
l’époque. Initialement, j'avais écrit leur relation comme une simple histoire d’amour, mais 
ils étaient sur le point de se séparer : toute la tension que l'on voit à l'écran est donc bien 
réelle. 

Krystaly a passé sa vie à faire des allers-retours dans des foyers d’accueil. Elle venait 
tout juste d’obtenir son premier logement, un studio qu'on lui a attribué. Emira, elle, est 
une influenceuse TikTok suivie par 1,4 million d’abonnés ; elle participe d'ailleurs à 
l’émission Next Gen NYC sur Bravo, un rôle qu’elle a décroché pendant notre tournage. 
Enfin, Caleb, qui joue le « sugar baby », est un étudiant dont j’appréciais les publications 
en ligne. Il connaissait beaucoup de monde dans ce milieu, et le contenu de son compte 
Instagram m’a vraiment donné envie de travailler avec lui. Même si certains d'entre eux 
avaient déjà tourné des sketchs pour Instagram ou des vidéos sur les réseaux sociaux, 
c’était pour chacun d'eux une première expérience au cinéma. 

 
 



 
 
À quel point les histoires décrites dans le film sont-elles réelles ? 
 
L'histoire de chaque personnage consistait à explorer sa dimension intérieure. J'ai 
interviewé chaque acteur à plusieurs reprises, puis Brian et moi avons travaillé sur un 
élément qui leur était propre pour construire un récit. Krystaly nous a raconté qu’elle avait 
participé à une émission de rencontres dans le style de « Flavor Of Love », et nous 
l’avons recréée. Cheyenne, de son côté, anime un serveur Discord pour des personnes 
agoraphobes, tandis que pour Emira, nous avons filmé les préparatifs de son 27e 
anniversaire. Ce qui est intéressant (et ce qui fait que ce film n'est pas un documentaire), 
c'est que chaque acteur incarne une version de lui-même. Cela leur permet de partager 
une émotion dans leur propre langage, avec un jeu naturel, tout en restant dans un cadre 
narratif. 
 
 
Comment avez-vous répété avec eux ? 
 
C’était un peu comme chez Mike Leigh. Je fais des essais avec chaque acteur pour évaluer 
son registre. Je repère des personnes incroyables que j’ai tout simplement envie de 
regarder, puis je travaille à partir de ce que je vois. Je commence alors à créer une histoire 
dans laquelle elles s’intègrent, je répète avec elles et je continue à peaufiner le scénario. 
C’est un processus très itératif. Je voulais réaliser un Night on Earth ou un Short Cuts en 
temps réel. Le scénario est né du temps passé ensemble, des répétitions, du tournage et du 
montage, le tout sur une période de deux ans. C’était une méthode très spécifique, conçue 
sur mesure pour ce film. 
 
 
Il n'y a pas de bande originale dans le film. Comment le son a-t-il permis de 
relier les différentes histoires ? 

Je suis ravi du travail minutieux de conception sonore réalisé par Colin Alexander. 
J’enregistrais les bruits extérieurs - comme le passage des camions de pompiers et des 
ambulances - auxquels j'ajoutais un maximum de distorsion. À New York, on est 
constamment submergé par le bruit et la foule. Je surnomme d'ailleurs cette ville la "cage 
dorée" : nous y sommes oppressés par l'environnement sonore et la promiscuité, une 
sensation que j'ai cherché à retranscrire à l'écran. 

Par ailleurs, c'est le premier film que j'ai entièrement tourné sur trépied. Je voulais 
prendre le contre-pied total de ce que l'on voit en ligne. À un moment donné, j'ai même 
pensé à intituler le film "Slow Cinema TikTok". » 

 
 
 
 
 
 
 
 



Vous mentionnez l'absence de bande originale du film, mais la musique joue un rôle 
important dans le film. Pouvez-vous nous parler des choix musicaux ? 

Je suis passionné par la musique, son atmosphère et les émotions qu'elle véhicule. 
Toujours en quête de nouvelles sonorités, je trouve le travail d'artistes comme BBY 
Goyard, Harto Falion ou Saiso Cupid tout simplement incroyable : chacun de leurs 
morceaux est exceptionnel. Pour ce film, j'ai la chance de disposer d'un album de 20 
chansons originales, composées sur mesure. Ce fut une expérience passionnante de 
collaborer avec mon ami Eben D'Amico, ancien membre du groupe culte Saves the Day. 
Nous partageons le même ancrage, celui des salles de concerts alternatives et de la 
production indépendante. 

Plutôt que d'avoir recours à une partition classique, utiliser des chansons permet de créer 
une atmosphère unique. Nous les avons d'ailleurs traitées pour qu'elles semblent 
émaner du décor : de téléphones portables, d'enceintes Bluetooth ou de voitures qui 
passent. Cela permet à la musique d'agir à un niveau subconscient qu'une bande 
originale traditionnelle ne pourrait jamais égaler. 

Pour la fin du film, je souhaitais apporter une dimension spirituelle. Je cherchais une 
œuvre qui donne le sentiment qu'il existe quelque chose de plus grand que l'instant 
présent, de plus grand que nous tous. J'ai eu l'immense privilège que Nate Mercereau 
et Carlos Niño nous permettent d'utiliser « Flying Together », un morceau sur lequel 
figure également Josh Johnson. Nate et Carlos sont notamment les musiciens et 
producteurs du phénoménal album de jazz d'André 3000, New Blue Sun. 

 
Le film a une véritable ampleur romanesque. Quels types de défis avez-vous 
rencontrés lors du montage ? 

J’ai beaucoup étudié Short Cuts et Magnolia pour comprendre la mécanique de leur 
narration. Sur le papier, tout semblait logique, mais une fois assemblé, le résultat 
manquait parfois de cohérence. Le travail de montage s'est avéré extrêmement 
complexe. Je cherchais à insuffler plus de légèreté et de drôlerie, mais il était difficile de 
faire infuser cet humour au rythme des coupes, bien que tous les acteurs soient 
naturellement drôles. J'ai même dû faire des reshoots après la fin du tournage. Mon but 
était d'éviter un film trop bavard : dès que l'œuvre gagnait en mouvement, la magie 
opérait enfin. 

 
Même s’il s’agit clairement d’un film ancré dans l’actualité, il y est fait peu de 
références. Était-ce un choix délibéré ? 

J'ai souvent pensé à intégrer des événements comme la comparution de Mark 
Zuckerberg devant le Congrès ou le lancement d'une fusée par Jeff Bezos. Mais j'ai 
réalisé que nous avançons tous si vite, que plus rien ne semble avoir d'impact - un 
phénomène qu'explore d'ailleurs Adam Curtis dans HyperNormalisation. Y intégrer une 
élection ou une investiture aurait vite perdu tout son sens. 

 
 



 
 
 
 
Voyez-vous une lueur d'espoir pour l'avenir dans tout cela ? 
 
Lorsque j’ai entamé ce projet, j’étais plutôt pessimiste. Mais je suis humaniste et, même 
si je suis préoccupé par la direction que prend mon pays, cela ne signifie pas que j'ai 
perdu foi en l'humanité. Plus nous baissons le regard – vers nos appareils ou en nous 
complaisant dans la négativité –, moins nous levons les yeux vers le ciel, au sens propre 
comme au figuré. Il n'y a pas si longtemps, nous parlions davantage à nos voisins. Nous 
avons besoin de plus d'amour dans ce monde, et cela peut commencer par un geste 
aussi simple que d'établir un contact visuel et de reconnaître l'humanité qui réside en 
chacun. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

BIOGRAPHIES: 
 
Joshua Z Weinstein a réalisé *Menashe* (Brooklyn Yiddish en France), distribué par 
A24 aux US, et nommé aux Gotham Awards dans la catégorie «Révélation de l’Année » 
et aux Independent Spirit Awards dans la catégorie « Meilleur premier long métrage ». Il 
a également réalisé les documentaires *Drivers Wanted* (PBS), *Flying On One Engine* 
(IDFA/SXSW) et *I Beat Mike Tyson* (Hotdocs/Camden). 
 
En tant que directeur de la photographie, il a travaillé sur *I'm Your 
Venus*(Netflix/Tribeca), *Sell/Buy/Date* (SXSW), *Elaine Stritch: Shoot Me* (IFC 
Films/Tribeca) et *Bikini Moon*. 
 
Son travail publicitaire a été nominé pour un Lions à Cannes. Sa comédie *Holocaust 
Survivor Band*, réalisée pour le *New York Times*, a remporté le prix du « Projet 
multimédia de l’année » décerné par POY. 
 
Né à New York, il a passé les années 2000 à jouer de la basse dans le groupe post-
hardcore Trophy Scars, un héritage qui perdurera à travers les tatouages de ses fans 
les plus fidèles. La culture punk DIY (Do It Yourself) est profondément ancrée dans son 
cinéma. 
 
 
Le premier long métrage de Brian Perkins en tant que réalisateur, scénariste et 
producteur, Golden Kingdom, a été présenté en avant-première mondiale à la Berlinale. 
Premier film international tourné en Birmanie après sa brève ouverture politique, il a été 
distribué aux États-Unis par Kino Lorber. Ancien New-Yorkais, il vit désormais à Paris. 
 
Eben D'Amico est un producteur, auteur-compositeur et ingénieur du son basé à 
Brooklyn. Membre fondateur du groupe Saves The Day, il a contribué à façonner le son 
emblématique du genre emo. Aujourd'hui figure incontournable l’underground à New 
York, il a bâti une carrière de producteur aux influences variées, de l'électro au hip-hop, 
et a collaboré avec des artistes tels que Central Cee, Dillon Francis, Major Lazer et le 
label OWSLA de Skrillex. 
 
Musiciens : 
 
Selon The Fader, BBY Goyard est « l’un des artistes les plus novateurs et audacieux 
du moment » et ses « rythmes sont capables de déclencher un pogo ». 
Harto Falion, membre du collectif Surf Gang qui a produit des morceaux pour Kendrick 
Lamar, Earl Sweatshirt et Playboy Carti, est décrit par The Fader comme ayant un son 
qui évoque « une conversation surprise dans le métro entre des ados branchés qui vont 
se droguer ». 
 
Refinery 29 qualifie RillyRil de « star montante de la musique ». 
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FICHE TECHNIQUE 
Réalisateur: Joshua Z Weinstein 
Scénaristes: Joshua Z Weinstein and Brian Perkins 
Producteurs: Joshua Z Weinstein and Daniel  
Finkelman 
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Perkins Co-Productrice: Britta Peterson 
Producteur Associé: Robert Gordon 
Directeur de la Photographie & Monteur: 
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