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Synopsis

Janvier 2020. Une équipe de tournage se réunit 
dans un hôtel près de Wuhan pour reprendre la 
production d’un film interrompu dix ans plus tôt. Mais 
un événement inattendu vient à nouveau contrarier 
les préparatifs et l’équipe est confinée avec leurs 
écrans comme seul contact avec le monde extérieur.



Pour être bref, le bruit courait d’une suite probable à 
votre précédent film, NUITS D’IVRESSE PRINTANIÈRE 
(Meilleur scénario, Cannes 2009), et nous nous 
retrouvons maintenant devant un film qui raconte 
l’histoire d’un tournage dans un hôtel pendant le 
confinement durant la pandémie. Alors, parlez-nous 
de cet AN UNFINISHED FILM (Chroniques Chinoises) ?

En fait, cette “suite” est la version expérimentale d’un 
autre film (rires), qui n’est pas encore terminé, dont je 
ne suis pas sûr à quoi il ressemblera. Il comportera 
certainement aussi des éléments du passé, comme 
ceux que vous voyez dans AN UNFINISHED FILM  
(Chroniques Chinoises).

Une conversation avec 
Lou Ye

Pourquoi avez-vous utilisé des séquences et des 
extraits documentaires de vos films antérieurs ?

Comme dans cette séquence au début du film, qui est 
une véritable vidéo de téléphone portable d’époque, 
nous avions rouvert un vieil ordinateur et trouvé toutes 
sortes d’éléments filmiques et de rushes datant d’il y 
a plus de dix ans.

Qu’avez-vous ressenti en retombant sur ces images 
du passé ?

Elles m’ont semblé plutôt réussies, et j’ai plaisir à 
les regarder à nouveau. Cette matière contenait 
principalement des prises mises de côté et des 
images documentaires tournées sur le plateau de 
SOUZHOU RIVER (2000), SPRING FEVER (2009), 
MYSTERY (2012) et THE SHADOW PLAY (2018).  



Les images de SPRING FEVER où Ah-Jian et Ye Xiao 
rient au lit est en fait une des répétitions que la caméra 
enregistrait librement. Mais c’est tellement beau et 
réel. Les gens réagissent toujours beaucoup à ce 
qui est réaliste. Cependant, dans la version finale de 
SPRING FEVER, l’histoire de ces deux personnages 
avait complètement été coupée.

Il y a aussi beaucoup de séquences inédites avec Qin 
Hao, provenant surtout de SPRING FEVER, mais aussi 
d’autres de vos films.

C’est vraiment une coïncidence. Qin Hao a joué 
de nombreux rôles, de personnages issus de 
différentes classes sociales, dans plusieurs de 
mes films. Quand j’y repense, l’impact était énorme.  
J’ai pensé que montrer ses rôles dans mes différents 
films, refléterait les changements en Chine au cours 

de la dernière décennie. Puis la pandémie est arrivée. 
Au début, j’étais bloqué au Japon, et le travail initial 
de recherche des anciennes séquences a dû être 
interrompu. Ayant d’autres projets qui se déroulaient 
simultanément, je ne pouvais continuer que durant 
mon temps libre. Finalement, le film a dévié du plan 
original, et maintenant il s’agit plus d’un film sur des 
gens qui font des films pendant la pandémie.

Dans une grande partie des images documentaires 
au début du film et dans le “film dans le film” qui en 
découle, chacun dans l’équipe joue réellement son 
propre rôle. Pourquoi avez-vous choisi de vous faire 
remplacer, vous le réalisateur, par un acteur ?

J’avais peut-être l’idée préconçue que l’on ne peut pas 
jouer si on réalise, qu’on ne peut pas faire les deux 
simultanément et bien le faire. Et aussi je n’aime pas 

me voir à l’image. D’autre part, c’était aussi important 
pour moi de garder un projet de fiction. En faire 
complètement un documentaire aurait signifié rester 
bloqué dans le cadre d’un autre “langage”, ce qui n’est 
pas facile à gérer. Par conséquent, j’ai pensé qu’être 
semi-fictionnel rendrait le film plus libre. Malgré tout, la 
relation entre le réalisateur et les acteurs dans le film 
ressemble véritablement à ce qu’était notre relation 
dans la réalité.

La deuxième partie du film, dans laquelle le tournage 
est interrompu par le confinement, impliquait de 
terminer le tournage pendant la pandémie et de 
l’intégrer dans le film. Ce tournage a-t-il été réalisé 
selon le plan original ?

Nous avions un plan de tournage basé sur le montage 
d’anciens rushes. Le début du tournage pendant la 

Quarantaine à l’hôtel était similaire à une production 
de film traditionnelle, avec un découpage écrit et des 
emplacements de caméra dessinés. Mais la suite 
était différente, car les rôles de l’équipe devenaient 
doubles. Ils devaient jouer leurs rôles à la fois devant, 
et derrière la caméra. Ils faisaient un film tout en se 
filmant en train de faire un film.

A quoi ressemblait le tournage ?

Nous avions une caméra ARRI et quatre ou cinq 
caméras DV. Parfois, vous pouvez voir le directeur de 
la photographie, Zeng Jian, porter une caméra, car 
dès qu’il sortait du cadre, il devait continuer à filmer. 
Cela lui arrivait toujours (rires). Tout le monde était 
très excité. Par exemple, lorsque Zeng Jian va parler 
à l’équipe lumière (qui est l’équipe d’éclairage réelle), 
on peut voir quelqu’un tenant un micro à côté d’eux. 



Cette personne est en fait le véritable perchman. 
Nous avons répété assez simplement, et à la fin, 
toutes les séquences étaient utilisables, sauf celles 
où l’on me voyait. Étant donné que nous avions 
cinq ou six caméras sur le plateau en même temps,  
il était possible que je sois filmé alors que je dirigeais 
les acteurs ou ajustais la mise-en-scène. Mais tant que 
l’on ne voyait pas mon visage, les séquences pouvaient 
être utilisées, sinon nous devions les retourner 
immédiatement avec Mao Xiaorui, qui joue le réalisateur.

Y avait-il beaucoup d’improvisation pendant le 
tournage ?

On improvisait constamment. Le soi-disant scénario 
ne contenait qu’une toute petite partie de ce qui était 
filmé. Les scènes utilisant Face Time en temps réel, 
étaient de véritables appels vidéo, il y avait donc de 

nombreux défis techniques à résoudre. L’incertitude 
de la pandémie me donnait le sentiment que les 
choses évoluaient à un rythme que le projet n’était pas 
capable de suivre. De plus, avec la grande quantité de 
séquences accumulées en raison du tournage multi-
caméras, j’ai fini par donner à mes collègues des 
références de films pour le montage : L’HOMME DE 
MARBRE (1977) et ROME, VILLE OUVERTE (1945).

C’est votre film le plus libre. Lors de notre discussion 
il y a deux ans, vous réfléchissiez déjà à certains des 
problèmes techniques présents dans ce film. Par 
exemple, comment un écran de téléphone portable 
vertical s’intègrerait correctement dans un film, un 
problème technique disiez-vous, et non un problème 
de langage cinématographique.



J’ai profité de ma liberté pour déjouer ce problème. 
En réalité, ce qui nous inquiétait le plus au début s’est 
complètement résolu à la fin. Après avoir terminé le 
scénario, la première chose que nous avons faite a été 
de tester à quoi ressembleraient les différentes formes 
de séquences au téléphone portable sur grand écran. 
Nous avons beaucoup expérimenté afin d’éviter tout 
inconfort visuel.

La solution après essais, a été d’intégrer l’écran 
vertical comme faisant partie du plan et d’essayer 
de l’utiliser le moins possible comme la seule image 
dans le cadre.

L’écran vertical combiné avec le sentiment de 
confinement est devenu un concept visuel. Cet écran 
vertical et les écrans divisés ont pu faire partie de ce 
projet car ils fonctionnaient vraiment ; ils sont devenus 

partie intégrante du langage esthétique du film. AN 
UNFINISHED FILM (Chroniques Chinoises) est un 
voyage cinématographique qui explore les connexions 
entre nous-mêmes et les interfaces numériques qui 
enveloppent nos vies.

Non seulement vous avez intégré des écrans de 
téléphone dans le film, mais vous avez également 
transformé les appels vidéo en un outil narratif 
cinématographique de premier plan.

J’ai certainement été influencé de façon inconsciente 
par la prévalence de la communication vidéo durant 
la pandémie. Je voulais que ce film reflète ça, surtout 
visuellement. Ça a eu un énorme impact sur moi à 
l’époque. Presque toutes les tâches du processus 
principal de tournage ont été réalisées par vidéo 
interposée : la pré-production et le casting ont été faits 

virtuellement. Cela a vraiment modifié notre paradigme 
visuel, en termes d’images, et notre relation même avec 
ces images, car le film est un reflet de notre réalité. Le 
cinéma doit progresser et créer un nouveau langage 
visuel qui défie le cinéma traditionnel. Le désir de 
terminer un film qui n’était pas achevé depuis dix ans a 
été totalement perverti par la pandémie. La subversion 
du système visuel et également du concept de cinéma 
ont suivi. Voilà ce qui s’est passé avec ce film.

La perturbation brutale due à la pandémie, qui a 
modifié la vie et le travail de tous, est fortement 
reflétée dans le film. L’ère pandémique est 
intrinsèquement celle des appels vidéos, une ère de 
connectivité virtuelle.

À cette époque, la vie était complètement numérisée. 
Lorsqu’ensuite est venu le moment de monter le film, 

nous avons discuté de la façon dont il commençait, de 
manière traditionnelle, pour évoluer vers une sorte d’« 
anti-film ». L’isolement induit par la pandémie a modifié 
l’environnement et la vie des gens, modifiant ainsi 
l’image. Dans le film, ce n’est qu’une fois que l’équipe 
du film a été confinée à l’hôtel que nous commençons 
à utiliser des écrans divisés. C’était inimaginable pour 
moi, pourtant cela s’est vraiment produit.



Cela s’est produit, mais en même temps, c’était aussi 
un acte créatif conscient de votre part en tant que 
réalisateur de l’intégrer dans le film.

Parce que cela a vraiment modifié le langage 
cinématographique. Par exemple, la voix-off dans le 
cinéma traditionnel s’est transformée en messages 
vocaux, et même les choses les plus simples ont 
changé, comme la façon dont nous regardons l’écran, 
verticalement ou horizontalement. Tous les médias et 
modes d’enregistrement ont subi des changements 
d’utilisation. Ce à quoi nous sommes confrontés 
aujourd’hui est peut-être un point de basculement.

Pour aller plus loin : la pandémie fut un accélérateur 
très intense de ce changement, mais elle n’en n’était 
pas la cause originelle. Les écrans de téléphone 
verticaux, qui offrent une nouvelle manière de 

regarder, sont “anti-film”, mais sont populaires depuis 
de nombreuses années déjà.

Oui, bien sûr. Il s’agit en fait d’un processus de 
confrontation entre les films et ces “interfaces” qui 
peuplent notre vie. Ce bras de fer se poursuit depuis 
de nombreuses années. La pandémie l’a juste rendu 
plus évident.

Et lui a donné la légitimité pour « entrer » dans le 
cinéma.

Du point de vue de langage cinématographique, nous 
n’avions pas essayé de résoudre ce problème avant 
la pandémie, nous le mettions juste de côté. Mais 
en réalisant ce film, nous ne pouvions plus l’éviter. À 
l’époque, nous ne savions pas si cela fonctionnerait, c’est 
pourquoi je dis que ce film est particulièrement expérimental. 



L’essence de l’émergence de l’anti-film” réside dans 
l’écart croissant entre la logique traditionnelle du film 
et la logique de vie des gens.

L’actrice principale du film a tourné toutes ses 
séquences à la maison, via un téléphone portable.

Qi Xi, qui joue Sang Qi, venait d’avoir un bébé au moment 
du tournage. Elle était chez elle à s’occuper de son 
enfant tout en travaillant sur le film. Nous avons intégré 
cette réalité dans le film. Le directeur de la photo lui a 
fourni un téléphone de travail, qui fonctionnait comme 
une caméra. La production a sauvegardé toutes ses 
photos sur ce téléphone. Pour le son, nous avions une 
équipe d’enregistrement de trois personnes chez elle 
qui l’enregistraient pendant les appels vidéo. Cette 
décision de notre part est aussi une réponse à la 
réalité de l’époque actuelle : les réseaux sociaux sont 

devenus un substitut technologique à la communication 
interpersonnelle, et nous passons maintenant la 
plupart de notre temps à interagir numériquement. 
Simultanément, nous sommes également devenus 
les images sur les interfaces des autres, entourés 
de diverse fenêtres et écrans, et capturés par de 
nombreuses caméras.

Lorsque des vidéos par exemple de TikTok, 
apparaissent à l’écran, cela fait penser que ce film 
est aussi une réponse à comment réaliser un film à 
l’ère des vidéos courtes.

La fonction des vidéos courtes dans le film est 
similaire à ce que j’ai fait dans mes films précédents 
où je montrais le passage du temps en mélangeant 
des images d’actualités et des images documentaires. 
Dans ce film, nous utilisons des images de moments 

clés pendant la pandémie en Chine qui circulaient 
sur Internet à l’époque. Cela inclut des vidéos du 
confinement à Wuhan et des commémorations pour 
le lanceur d’alerte Li Wenliang.

Comme ces images dans UNE JEUNESSE CHINOISE 
(2006), accompagnées de la chanson rock “Don’t 
Break My Heart”, les vidéos courtes d’Internet 
sont-elles maintenant devenues l’équivalent de 
documentaires d’actualités ?

(Rires). Oui, la plupart des éléments ont été tournés 
par nous-même, mais ont été montés dans le style 
des vidéos courtes. La bande-son a également été 
complètement subvertie par les chansons pop Internet. 
Les clips vidéo ont perturbé nos systèmes de langage 
traditionnels. Nos vies sont maintenant complètement 
immergées dans les interfaces et les expériences 

cinématographiques. Les vidéos courtes répondent 
simplement à cette réalité. Le cinéma, aussi, devrait 
trouver sa réponse singulière.

Le réalisateur dans le film demande à tous les acteurs 
en quarantaine d’enregistrer leur vie sur leurs 
téléphones. Pendant le confinement, le fait de laisser 
des enregistrements était-il également une sorte de 
résistance à une vie si peu libre ?

Face à des événements hors de notre contrôle, à un 
moment où nous ne savions pas ce qui se passerait le 
lendemain, l’enregistrement est devenu la seule chose 
que nous pouvions faire - que nous soyons cinéastes ou 
non. Particulièrement lorsque vous n’êtes pas autorisé 
à documenter les autres, tout ce que vous pouvez faire 
peut-être est de documenter votre propre vie. 



C’est pourquoi la partie de Jiang Cheng dans le film se 
termine par un selfie. En filmant, on peut atteindre un 
certain niveau d’égalité et on peut lutter pour la dignité. 
C’était le cas de tous les cinéastes à cette époque : si 
nous ne pouvions pas filmer les autres, alors nous ne 
pouvions filmer que nous-mêmes. Mais si l’on allait 
encore plus loin (dans la censure), il n’y aurait même 
plus d’image possible.

Quand dans le film cette voix off apparaît : “Personne 
n’aurait pu prévoir ce qui se passerait ensuite” 
accompagnée d’un montage de vidéos d’internet, le 
temps passe rapidement de début 2020 à début 2023 
Pourquoi couvrez-vous ces trois dernières années à 
un rythme aussi rapide ?

Sans ces trois années complètes, le film ne serait plus 
un récit sur la pandémie en Chine. 

Elles sont indispensables. C’est aussi une narration 
factuelle que je dois respecter.

Le but de ce film est aussi de laisser derrière lui une 
“preuve”, une archive, une archive fictive.

L’achèvement du film m’enchante réellement car il 
montre que le cinéma peut effectivement contenir une 
telle subversion. Du point de vue de l’expérimentation 
dans le domaine du langage cinématographique, ma 
conclusion est : “Le cinéma ne mourra pas !” Ce film 
en est la preuve.

Alors, dans quelles circonstances et à quel moment 
avez-vous pensé que ce film “inachevé” pourrait être 
terminé ?



Quand la pandémie a pris fin, j’ai personnellement 
ressenti que le film pourrait s’achever. C’était un 
sentiment très clair. Avant cela, je n’avais aucune 
idée de comment le conclure. Inconsciemment, je 
voulais me libérer de l’ombre de la pandémie, c’était 
également un facteur important pour moi. Terminer le 
film a été une chose très réconfortante, pour l’équipe 
comme pour moi. En fin de compte, la chose la plus 
importante était que le film enregistre la réalité de ces 
années et les émotions que le film nous procurait, à 
nous les cinéastes. Après avoir regardé le film, toute 
l’équipe était unanime pour dire que nous avions fait 
ce qu’il fallait faire : réaliser un film libre en des temps 
non-libres.

Tout comme Jiang Cheng/Qin Hao a demandé au 
début du film lorsqu’il a été confronté à l’invitation 
du réalisateur : 

“Si les autres ne peuvent pas le voir, alors à quoi bon 
?” Le film étant une coproduction entre Singapour et 
l’Allemagne, cela vous permettait de vous concentrer 
sur le film sans vous soucier de la censure chinoise, 
mais il reste complètement impossible de le diffuser 
en Chine.

Avoir terminé ce film peut être considéré comme un 
accomplissement en soi. Quant à ce qui va suivre, je ne 
sais pas non plus. Mais nous verrons. Je suis optimiste.

Conversation avec le réalisateur menée par Wang 
Muyan, mai 2024



Lou Ye est né dans une famille de théâtre en 1965 à 
Shanghai. Il a passé son enfance dans les salles de théâtre 
et a étudié à l’École des Beaux Arts de Shanghai, avant 
de travailler comme animateur au Studio d’Animation de 
Shanghai. Il est sorti dimplôme de l’Académie du Cinéma 
de Pékin en 1989.

Filmographie 

SUZHOU RIVER (1999)
LA TRIADE DU PAPILLON (2003)
UNE JEUNESSE CHINOISE (2006)
NUITS D’IVRESSE PRINTANIERE (2009)
LOVE AND BRUISES (2011)
MYSTERY (2012)
BLIND MASSAGE (2014)
THE SHADOW PLAY (2019)
SATURDAY FICTION (2019)
NEW FILMS (UNTITLED) (Post-production, 2024)

Lou Ye



Quin Hao est diplômé de l’Académie Central de Théâtre.  
Il a joué dans de nombreux films montrés à Cannes, Berlin 
et Venise, dont : NUIT D’IVRESSE PRINTANIERE, BLIND 
MASSAGE, SHANGHAI DREAMS et CHONGQING BLUES. 
Il a également joué dans des séries très populaires, dont :  
THE BAD KIDS et THE LONG SEASON, confirmant son 
statut d’acteur de premier plan en Chine.

Qin Hao

Qi Xi est diplômée de l’Académie Centrale de Théâtre. 
En 2012 elle a joué dans le film de Lou Ye MYSTERY.  
Sa performance lui a valu le Best New Performer Award 
aux Golden Horse Awards, the Best Newcomer Award à 
l’Asian Film Awards. En 2019, Qi Xi a joué dans SO LONG, 
MY SON de Wang Xiaoshuai en Competition à la Berlinale. 
En 2020, elle joue dans THE CALMING produit par Jia 
Zhangke et dirigé par Song Fang, qui est montré au Forum 
de la Berlinale, et qui obtient le CICAE Art Cinema Award.

Qi Xi



Yingli Ma est diplômée de la German Film Academy de 
Berlin (DFFB). En 1996, elle écrit et dirige le long-métrage 
DAYS OF MIANDI. Elle a ensuite entamé sa collaboration 
avec le réalisateur Lou Ye, comme co-scénariste de UNE 
JEUNESSE CHINOISE, THE SHADOW PLAY ; scénariste 
de BLIND MASSAGE, et scénariste/productrice de 
SATURDAY FICTION. En 2018, Yingli Ma produit et dirige 
A DOCUMENTARY ON THE SHADOW PLAY. Son travail est 
couramment sélectionné à Munich, Venise, Berlin, et au 
Taipei Golden Horse Awards, où elle reçoit de nombreux 
prix.

Yingli Ma

Fondateur de Essential Filmproduktion et du Coproduction 
Office, Philippe Bober a produit 41 films à ce jour, dont 13 
en compétition à Cannes. “Les acteurs avec qui je travaille 
ont les idées et les méthodes de travail les plus originales. 
En tant que producteur, je les soutiens pour repousser 
les limites du langage cinématographique, tout en faisant 
participer le public,” dit-il. Bober entretient des relations 
longues et fructueuses avec ses auteurs, dont beaucoup 
ont obtenu d’importants prix à Cannes, Venise ou Berlin.

Philippe Bober
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