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LES SAINTS INNOCENTS 
Un film de MARIO CAMUS  
d’après Los Santos Inocentes de MIGUEL DELIBES 

Dans les années soixante, durant le franquisme, une famille de paysans 
espagnols vit sous la tutelle d’un puissant propriétaire terrien.  
Cette vie de perdants, cette famille l’assume avec calme et résignation.  
Un fait anodin va troubler le cours normal de cette triste vie.

Après la guerre civile espagnole (1936-1939) et la 
victoire des nationalistes, une dictature militaire est 
établie par Francisco Franco qui concentre alors tous 
les pouvoirs. Le catholicisme est alors imposé comme  
religion d’État. La société du moment se divise en 
deux groupes : 
-  Les seigneurs qui vivent dans le luxe, avec de grands 

domaines et de vastes terres. 
-  La classe inférieure composée de serviteurs qui 

vivent dans la misère et la soumission, aux ordres de 
la classe supérieure.   

« [...] Après la mort du dictateur (Franco), l’Espagne 
s’est retrouvée nue, sans aucun témoignage sur son 
histoire. Heureusement des écrivains comme Miguel 
Delibes ont parfaitement compris qu’il était essentiel 
de combler cette lacune...  

[...] Vous savez, en plein franquisme, on ne voyait pas 
le bout du tunnel. Alors j’ai voulu raconter cela, non 
pas une prise de conscience, mais une vie désespérée 
au jour le jour de sa désespérance. Moi-même, qui 
suis né en 1935, j’ai vécu toute ma vie sous Franco 
sans imaginer jamais qu’on en sortirait un jour. » 

Les scénaristes du film Antonio Larreta, Manolo Matji 
avec Mario Camus et Miguel Delibes à la barre, ont 
réduit les six chapitres du roman original à quatre, 
éliminant ainsi certains personnages. L’essentiel du  
 tournage s’est déroulé dans la région d’Albuquerque, 
en Estrémadure. L’écrivain n’y est passé qu’une seule 
fois et à une condition : il ne mangerait pas avec les 
acteurs mais avec les personnages du film. Ainsi, au 
lieu de partager sa table avec Alfredo Landa et Paco 
Rabal, il a mangé avec Paco et Azarías. 

Son roman est dédié à la mémoire de Félix Rodríguez 
de la Fuente, naturaliste et pionnier de la défense de 
l’environnement en Espagne décédé en 1980, un an 
avant la publication du livre Les saints innocents. 

« [...] Le grand propriétaire d’aujourd’hui n’est pas à 
la ferme, mais à la banque. Nous subissons la même 
subordination, humiliation, soumission. Il n’y a pas 
de gouvernement, mais une série de corporations...»

Mario Camus 

« Le succès n’a pas été accidentel. Delibes lui-même a soigneusement retouché le scénario, suggérant la 
suppression des ajouts non seulement superflus mais contraires à la logique interne des personnages et à la 
fluidité du rythme narratif, réécrivant les contributions des scénaristes pour assurer l’unité de style, ainsi que la 
cohérence de la structure globale. » 

JAIME, Antoine  -Literatura y cine en España Madrid Cátedra, 2000

Une epoustouflante reflexion sur la dignite humaine  
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Un film de Mario CAMUS 
avec Francisco RABAL, Prix de la Meilleure Interprétation Masculine (Cannes 1984)
Alfredo LANDA, Prix de la Meilleure Interprétation Masculine (Cannes 1984)
Terele PÁVEZ, Juan DIEGO, Belén BALLESTEROS, Susana SÁNCHEZ
Scénario Mario CAMUS, Manolo MATJI, Antonio LARRETA - Directeur de la photographie Hans BURMANN
Musique Antón GARCIA ABRIL - Produit par JULIAN MATEOS / GANESH PRODUCTION

MARIO CAMUS  
Né en 1935 à Santander, Mario 
Camus découvre le cinéma lors de 
séances improvisées juste après la 
fin de la Guerre Civile espagnole. 
La lecture fut une autre de ses 
passions d’enfance. Loin des ten-
dances de la mode, Mario Camus 
est un résistant qui, depuis le début 
des années cinquante, raconte des 
histoires pour lui-même et pour 
d’autres cinéastes. Il collabore aux 
scénarios de deux films de Carlos 
Saura, Los Golfos (1960) et Bal-
lade pour un bandit (1963), puis 
s’oriente vers la réalisation, deve-
nant rapidement l’un des plus im-
portants représentant du nouveau 
cinéma espagnol des années 60, 
un maître en adaptation d’œuvres 
littéraires. Mario Camus définit pe-
tit à petit les aspects formels : un 
regard singulier par ses cadrages, 
plans et mouvements précis qui 
le convertissent en un réalisateur 
toujours efficace et que beaucoup 
définissent comme artisanal. Par-
mi ses films les plus célèbres, La 
Colmena (Ours d’Or à Berlin en 
1982), Les Saints Innocents (pri-
mé à Cannes en 1984), La casa de 
Bernarda Alba d’après García Lor-
ca (Sélection Un certain regard - 
Cannes 1987) ou encore Sombras 
en una batalla (Sélection Quin-
zaine des réalisateurs - Cannes 
1993). Mario Camus reçoit un Goya 
d’honneur pour l’ensemble de sa 
carrière en 2011.

Miguel delibes  

« Je n’invente rien et ne cherche 
rien, je ne fais qu’utiliser les mots 
des gens d’ici. »  
Né en 1920 à Valladolid, descen-
dant de Français - son grand-père 
ingénieur était le cousin du com-
positeur Léo Delibes, - Miguel De-
libes grandit entre un père pro-
gressiste et une mère catholique. 
Doué dans l’enfance pour le des-
sin, il entre très jeune comme ca-
ricaturiste au journal de Valladolid, 
dont il devient le directeur. 
C’est en 1947 qu’il se révèle comme 
écrivain, en obtenant le prix Nadal 
avec sa première œuvre, La som-
bra del ciprés es alargada. 
Dès lors, rares sont les années où 
Delibes n’ait rien publié. 
Retiré à la campagne, sans confort 
ni téléphone, toujours à l’écart des 
cénacles littéraires et indifférent 
aux médias, il a accumulé hon-
neurs et prix littéraires : membre 
de l’Académie Espagnole en 1973, 
il obtient entre autres le Prix  
National de la littérature en 1955 et 
le Prix Prince des Asturies en 1982. 
Ecrivain profondément enraciné 
dans sa terre, ce sont les valeurs 
humaines de ses textes (la défense 
des plus faibles, de la culture tradi-
tionnelle, du monde agricole et de 
l’environnement) qui ont fait de lui 
un écrivain universel. 
En 1993, il obtient le très presti-
gieux prix Cervantès. Onze de ses  
romans ont été adaptés au cinéma.  
Son œuvre a été traduite dans  
34 langues.

Il décède le 12 mars 2010 à 89 
ans, dans sa maison de Valladolid 
dans laquelle il a toujours vécu car, 
comme il le disait souvent : « Je 
suis comme un arbre qui pousse là 
où on le plante. »

Les saints innocents - 1981
« Los santos inocentes, qui est très 
bref, j’ai commencé à l’écrire il y 
a 15 ans, et je l’ai terminé l’année 
dernière. J’ai passé 15 ans sur ce 
roman, jusqu’à ce que je trouve la 
formule qui ... [...] Parfois les ro-
mans jaillissent d’un seul coup, 
après une élaboration intérieure 
assez lente, comme cela s’est 
produit avec El camino, parce 
que j’y ai pensé et commencé 
à l’écrire, à rédiger et il m’a fal-
lu exactement - sans passer un 
seul jour sans écrire - 21 jours, 
21 chapitres. Mais cela pour moi 
est exceptionnel, je ne sais pas 
pour les autres romanciers... » 

Propos recueillis par Javier LOPEZ 
R.Diario de Zamora - 27/09/1981 - 
Archives Fundación Miguel Delibes
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Secrets de tournage
Dédié au pionnier de la défense de 
l’environnement en Espagne
Le roman de Miguel Delibes Les saints 
innocents est dédié à la mémoire de 
Félix Rodríguez de la Fuente, natura-
liste et pionnier de la défense de l’en-
vironnement en Espagne décédé en 
1980, un an avant sa publication.

Miguel Delibes n’est venu qu’une seule 
fois sur le tournage du film
L’essentiel du tournage s’est dérou-
lé dans la région d’Albuquerque, en 
Estrémadure. L’écrivain n’y est passé 
qu’une seule fois et à une condition : il 
ne mangerait pas avec les acteurs mais 
avec les personnages. Ainsi, au lieu de 
partager sa table avec Alfredo Landa 
et Paco Rabal, il a mangé avec Paco et 
Zacarías.

Quelles différences avec le livre?
Les scénaristes du film Antonio Lar-
reta, Manolo Matji avec Mario Camus 
et Miguel Delibes à la barre, ont réduit 
les six chapitres du roman original à 
quatre, éliminant ainsi certains per-
sonnages.

Un succès inattendu
Mario Camus lui-même ne se faisait 
pas d’illusion sur son adaptation, un 
«film de paysans», comme beaucoup 
l’appelaient à l’époque. “Los santos 
inocentes“ est pourtant devenu l’un 
des films les plus rentables de l’année 
à sa sortie en Espagne, restant près 
d’un an et demi à l’affiche. “Le film a 
fait l’effet d’une bombe, tout le monde 
nous a félicités“, se souvient le réalisa-
teur. Le succès n’a pas pour autant été 
accidentel. L’écrivain Miguel Delibes 
lui-même a soigneusement retouché 
le scénario, suggérant la suppression 
des ajouts non seulement superflus 
mais contraires à la logique interne des 
personnages et à la fluidité du rythme 
narratif, réécrivant les contributions 
des scénaristes pour assurer l’unité 
de style, ainsi que la cohérence de la 
structure globale.

Un thème toujours d’actualité
“Le jeune homme d’aujourd’hui n’est 
pas à la ferme, mais à la banque. Nous 
subissons la même subordination, hu-
miliation, soumission. Il n’y a pas de 
gouvernement, mais une série de cor-
porations“, a déclaré Mario Camus au 
30e anniversaire de son film, faisant 
allusion à l’intemporalité de l’intrigue. 
“Quand je me demande pourquoi nous 
en sommes toujours là, je repense au 
sentiment que j’ai eu en lisant le roman 
de Miguel Delibes, au comportement 
terrible des personnes entre elles, à ce 
genre d’esclavage consensuel“.

La corneille “milana bonita“ a quelque 
peu compliqué le tournage de cette 
séquence emblématique.
La célèbre scène de la photo de fa-
mille a été l’une des plus compliquées 
à tourner. La “milana“ qui, après s’être 
envolée sur le clocher, devait en ef-
fet retourner se poser sur l’épaule 
d’Azarías (Paco Rabal) … Le tournage a 
duré jusqu’à ce que l’oiseau accepte de 
revenir se percher sur son propriétaire.

Terele Pávez s’est coupée les cheveux 
elle-même pour interpréter Régula
Lorsque nous avons fait les essais avec 
Terele Pávez, on m’a dit qu’elle n’était 
pas faite pour ce rôle. Un jour, je l’ai 
convoquée pour des essais de coiffure. 
Le coiffeur l’a peignée, et quand je suis 
arrivé, je n’ai pas eu le temps de dire un 
mot. Terele s’est regardée, a fait la gri-
mace et dit au coiffeur : “Donnez-moi 
les ciseaux.” Elle est allée aux toilettes 
et au bout d’un moment est revenue 
en disant : “C’est Régula !“.

Une bande son volontairement austère
Le célèbre compositeur espagnol 
Antón García Abril a composé la bande 
originale du film, inspirée par les sons 
de la campagne et des animaux. Il a 
tout d’abord proposé une partition 
pour piano. Le réalisateur a décidé que 
la musique serait jouée sur un rabel. 
Elle fut finalement jouée sur un violon 
avec deux cordes retirées.

Vous avez porté à l’écran un roman de 
1981 racontant la vie espagnole des 
années soixante...
Pareil roman était totalement impen-
sable sous Franco, lorsque la censure 
régissait tous les arts. Du coup, après 
la mort du dictateur, l’Espagne s’est re-
trouvée nue, sans aucun témoignage 
sur son histoire.

Votre film ne se pose pas d’emblée en 
film politique. On ne voit le portrait de 
Franco qu’une seule fois, au sein de la 
demeure des maîtres, et on n’en parle 
jamais...
Je n’ai pas voulu être spécifiquement 
politique. Je crois qu’il est important 
de parler “politiquement“ des choses 
mais surtout sans discours théorique. 
En racontant des histoires simples, 
voire banale ; le genre d’histoire que 
vous avez pu croiser. Pour ce qui est 
du portrait de Franco, ce n’est nulle-
ment une intention symbolique mais 
tout bêtement un effort de reconsti-
tution. Toutes les familles bourgeoises 
et principalement les familles de chas-
seurs possédaient quelque part un 
portrait de Franco, lui -même grand 
amateur de chasse, qui était inscrit au 
plus profond de leur chair.

D’après vous le franquisme a-t-il per-
mis à ce genre de familles de hobe-
reaux d’éclore ou bien le franquisme 
a-t-il pu s’installer parce que ces fa-
milles étaient préexistantes ?
Les deux. Ces familles étaient bien évi-
demment naturellement franquistes. 
La grande propriété terrienne remonte 
à l’époque des rois catholiques, au 
Moyen-Age, lorsqu’on a commencé à 
récompenser les nobles en leur distri-
buant des terres.
Ce sont des castes privilégiées qui ont 
la notion de leurs privilèges ancrée 
dans leur coeur et leur mémoire. Elles 
sont en grande partie et depuis tou-
jours responsables de la paralysie es-
pagnole au niveau social. Ces familles, 
ces gens ont favorisé la venue de Fran-
co parce qu’il leur paraissait un garant 
solide de leur pérennité. D’un autre 
côté, Franco leur a donné l’absolution 
car, pour lui, ils étaient son plus grand 
appui politique de stabilité.
D’ailleurs, la mort de Franco et le chan-
gement radical de régime en Espagne 
sont des choses que les dominateurs 
n’ont pas réussi à comprendre, à ad-
mettre. Ils ont attendu la résurrection 
du caudillo sans comprendre que le 
pays était bouleversé et que pour tout 
un tas de raisons de type sociologique
- l’exode rural vers les villes, l’expan-
sion de l’industrialisation, etc. - la vie 
qu’ils ont menée durant des siècles 
était irrémédiablement révolue. En 
1984, on trouvait encore des pay-
sans-esclaves, en Espagne - en Anda-
lousie surtout - mais ils appartenaient 
à une race périmée. C’étaient des di-
nosaures. Tout comme les seigneurs 
qui demeuraient persuadés de détenir 
pouvoir et domination.

Lorsque Azarías tue son maître, son 
geste est non seulement un geste qu’il 
ne comprend pas mais aussi un acte 
isolé, à peine une révolte - car il n’a 
pas conscience de l’oppression. Vou-
liez-vous dire qu’il n’y a pas de solu-
tion ?
Qu’il n’y avait pas de solution. Vous sa-
vez, en plein franquisme, on ne voyait 
pas le bout du tunnel.
Alors j’ai voulu raconter cela, non pas 
une prise de conscience, mais une vie 
désespérée au jour le jour de sa dé-
sespérance. Moi-même, qui suis né en 
1935, j’ai vécu toute ma vie sous Fran-
co sans imaginer jamais qu’on en sor-
tirait un jour. Pour les gens de mon mi-
lieu, on ne peut pas dire que c’était la 
misère, mais c’était la prostitution dans 
la fabrication de films “ commerciaux “ 
ou bien la reconversion, alors...

L’Unité n°568
Propos recueillis par Fabian Gastellier


