
SI UN HOMME SUR CETTE FOUTUE PLANETE PEUT DIRE
« JE SUIS CHARLIE », C’EST LUI. 
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Jusqu’à l’ultime seconde, j’écrirai
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Synopsis 

Un doc au long cours sur François Cavanna, le créateur 
de Charlie Hebdo et de Hara Kiri, l’inventeur de la presse 
satirique, l’auteur des Ritals et d’une soixantaine d’ouvrages, 
disparu fin janvier 2014. 

Le film repose sur des entretiens avec Cavanna réalisés 
peu de temps avant sa mort, des archives oubliées et 
des témoignages et inédits comme ceux de Siné, Wilhem, 
Delfeil de Ton et Sylvie Caster.

En filigrane l’histoire en passe d’être oubliée du seul 
homme qui aurait pu dire « Je suis Charlie ».



Propos de Denis Robert

Il y a six ans, soit en septembre 2009, je me suis retrouvé à l’Institut européen de cinéma et 
d’audiovisuel de Nancy face à des étudiants rêvant de documentaires. Ils me demandaient 
quels étaient mes projets. J’en avais beaucoup. Parmi eux, un film sur Cavanna. En effet, 
il y avait un documentaire sur Choron. Il allait y en avoir un sur Siné. Et rien sur Cavanna. 
C’était pourtant lui le boss, l’ange tutélaire de toute une génération d’écrivains, de 
journalistes, de dessinateurs, d’humoristes et surtout de lecteurs. J’ai balancé son nom 
devant mes étudiants. Ils étaient une trentaine avec le regard vide. Je leur ai demandé s’ils 
connaissaient Cavanna, cinq bras se sont levés, dont un manquant d’assurance. Au final, 
il avait confondu François Cavanna, le seul, l’unique, l’auteur des Ritals et de Stop Crève, le 

créateur d’Hara Kiri et de Charlie Hebdo, avec Anthony Kavanagh, l’humoriste haïtien. 4 sur 
30. Donc. J‘ai refait le test en école de journalistes. Puis l’année suivante dans ce même 
IECA. Même regards médusés. Même statistiques déprimantes. Il fallait me lancer. Il y avait 
nécessité. Devoir. Enfin, vous voyez…

	 J’ai commencé par appeler Cavanna qui n’était pas emballé par l’idée. Qu’à cela ne tienne. 
J’ai pris mon bâton de producteur et j’ai vu toutes les chaînes, tous les programmateurs. 
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Rien. Que dalle. Aucune chaîne. Aucune émission. Trop vieux Cavanna. Trop râleur. Pas assez 
in. Pas assez cool.

	 Je n’ai pas eu le courage de dire tout cela à Cavanna. Je le voyais du côté de Maubert. 
Nous buvions du lait ou des tisanes. Il me racontait Choron. Je lui parlais des chambres de 
compensation.

	 Nous venions Nina et moi (Nina my daughter) de créer Citizen films. Nous nous sommes 
lancés avec mon ami Pascal Lorent derrière la caméra. J’ai rencontré et filmé Cavanna entre 
décembre 2010 et juin 2012. Il souffrait de Parkinson. Miss Parki, comme il disait. Ce n‘était pas 
évident. Cette maladie qui touche aussi les cordes vocales vous saisit sans prévenir. Et vous 
laisse chancelant. J’étais toujours en attente d’un prochain rendez-vous qui, sans arrêt, était 
retardé. Cavanna venait de tomber dans ses escaliers, Cavanna s’était fracturé le nez, Cavanna 
s’était pété la jambe, Cavanna était en convalescence. Chaque fois, il se relevait, se soignait. 
Finalement la sale nouvelle est tombée un 29 janvier 2014. Cavanna ne s’était pas relevé.

	 C’est très con, mais je ne m’y attendais pas. Le film allait prendre une autre forme.

	 J’avais besoin de temps. Les mots de Cavanna raisonnaient comme un plaidoyer d’outre-
tombe. Oui un plaidoyer. Un long édito sur la vie, la mort, la procréation, l’amour, les femmes, 
la nécessité d’écrire, la liberté de dire, le rire coup de poing (à ne pas confondre avec l’humour 
demi sel), les caricatures, l’argent, la religion, les galères de Charlie et le point virgule. Oui 
d’outre-tombe. Car Cavanna savait qu’il allait y passer. Je crois même, sur la fin, qu’il était 
pressé d’aller voir cet autre côté qui le hantait.

	 Bref, Cavanna est mort. Et nous a laissé orphelins. Mais pas démunis.
	
	 J’ai toujours pensé que le film devait avoir un rythme doux et lent. Un peu comme lui sur 
la fin. Il nous fallait du temps pour raconter le roman vrai de Cavanna. Je n’imaginais pas un 
film sur lui – compte tenu de la matière de nos entretiens- de moins de 90 minutes.
	
	 Avec Nina, nous avons donc écrit une histoire, mélangeant archives, témoignages et 
conversations intimes, racontant l’écrivain en même temps que le père d’Hara-Kiri et de 
Charlie hebdo. Au delà du portrait, nous avons cherché à faire passer ce qu’était et ce que 
doit rester l’esprit de Charlie.
	
	 Dans son dernier entretien. En dehors de sa famille, de Jeanjean (son copain de Nogent) 
et de Virginie sa collaboratrice et son amie, Cavanna nous a confié qu’il se sentait un peu 
seul. Ce n’était pas une souffrance, mais un constat. Il ne lui restait, disait-il, que deux amis : 
Delfeil de Ton et Wolinski. Delfeil était en boîte (si je puis dire). Il nous avait expliqué l’histoire 
mouvementée des journaux montés par Cavanna et sa lente mise à l’écart par les nouveaux 
propriétaires de Charlie Hebdo. Delfeil n’avait jamais parlé ainsi face à une caméra. Je le 
remercie de sa confiance. Restait Wolin (c’est comme ça que l’appellent ses potes). En juillet 
dernier, nous devions nous voir. Puis les vacances sont passées. Wolin était toujours fatigué. 
Nos rendez vous manqués se sont succédés. J’aurais sans doute dû insister davantage. 



Mais ce n’est pas mon genre. Nous devions nous voir début janvier. Pour justement finir le 
film pour l’anniversaire de la mort de Cavanna. Un an s’était écoulé.
	
	 J’avais informé Charb du film. J’avais prévu de le voir lui et aussi Tignous en même 
temps que Cavanna. Je me disais que ce film allait pouvoir peut être rabibocher tout le 
monde. Enfin pas tout à fait tout le monde, mais la plupart.

	 Le sort et les frères Kalachnikov en ont décidé autrement.

	 Notre film, construit patiemment autour de Cavanna, débarque et se cogne donc à une 
réalité pleine de larmes et de sang. Nous n’avons pratiquement rien touché au montage, 
hormis les dix dernières minutes du film.

	 J’aurais pu voir cent personnes qui m’auraient sans doute parler avec beaucoup de 
chaleur de Cavanna ou qui aurait pu avec fougue nous conter ces années Charlie et Hara 
kiri. J’en ai choisi neuf. Un casting à ma manière. Quelques mohicans, des taiseux fuyant 
les caméras, Delfeil de Ton, Siné, Willem, un ami paléontologue Pascal Tassy, Virginie 
Vernay qui a partagé sa vie les vingt dernières années, Jean Jean l’ami de Nogent et des 
années Ritals, Pacôme Thillement le philosophe bête et méchant, Jean Marie Laclavetine 
son éditeur, Sylvie Caster chroniqueuse émérite dans cet univers très masculin et Arnaud 
Baumann, le photographe, le témoin précieux et fidèle de ces années-là. Toutes les 
photos du film sont de lui.
	
	 Si un homme sur cette foutue planète pouvait, plus que tous les autres, dire « Je suis 
Charlie », ce serait Cavanna. Nous venons de finir un film malheureux, orphelin. Consolable 
et gai. Nous sommes fiers d’avoir tenu bon. Et de vous le montrer. J’espère qu’il pourra 
bientôt être vu dans des dizaines de cinémas. Grâce à Rezo films et Jean Michel Rey qui 
vont le distribuer. Et à Bertrand Faivre du Bureau qui le co produit avec nous.

	 J’aimerais qu’il devienne un objet de réflexion, de débat, de connaissance et de com-
bat. Un putain de film qui émeut et pousse à prendre les stylos, la parole et les chemins de 
traverses.

	 Cavanna avait un sujet de prédilection. La mort. Il en parlait souvent. Il en parlait bien. 
Il en avait peur. Mais pas tant que ça. Je ne vais pas réciter ici toutes les conneries qu’on 
lit partout genre « Cavanna de l’endroit où il est doit être triste ou doit bien se marrer… ». 
Cavanna est nulle part. Cavanna est partout. Cavanna est Charlie. Et il vous salue bien.

Chatel, vendredi 25 avril 2015.
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Nina Robert est réalisatrice, monteuse et, depuis 2011, productrice chez Citizen Films fondé 
avec Denis Robert. Après deux années de Khâgne-Hypokhâgne, elle obtient une licence 
professionnelle de webjournalisme et se dirige très vite vers le documentaire où elle a l’habitude 
d’intervenir à divers stades de la fabrication. Elle a, par ailleurs publié différents reportages 
dans Les Inrockuptibles, L’Equipe Mag et Geo.fr.
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L’œuvre de Denis Robert, né en 1958, est multiple ; faite de romans, d’essais, de journalisme 
d’investigation aussi bien que de documentaires pour la télévision et le cinéma.
Après des études de psychologie et l’obtention d’un DEA de psycholinguistique, il lance en 1982 le 
fanzine Santiag en Lorraine puis rejoint Paris et la rédaction du mensuel Actuel. Il participe ensuite 
au lancement du Rolling Stone français et intègre Libération de 1982 à 1995.

	 Reconnu pour la rigueur de ses recherches et l’indépendance avec laquelle il mène ses 
enquêtes, il publie en 1996, « Pendant les affaires, les affaires continuent » qui connait un grand 
succès. La même année, il réunit sept grands magistrats anti-corruption pour la création d’un 
espace judiciaire européen, dans le but de lutter contre le crime financier. Ensemble ils lancent 
« L’appel de Genève . Suivent des pamphlets comme « Révolte.com », un livre d’entretiens avec 
Noam Chomsky et des documentaires comme, en 1998, « Journal intime des affaires en cours » 
ou « Histoire Clandestine de ma région » en 2002. 

	 Il est aussi l’auteur de dix romans comme « Une ville », « Le bonheur », roman érotique qui 
rencontre un vif succès, ou « Dunk » paru fin 2009.

	 De 1999 à 2002, Denis Robert défraie la chronique avec son enquête sur la société Clearstream 
qui trouve son aboutissement dans les tribunaux en un retentissant procès qui implique aussi 
bien Nicolas Sarkozy que Dominique de Villepin 

	 Denis Robert est relaxé en janvier 2010. 

	 En février 2011, la Cour de Cassation reconnaît son enquête sérieuse et servant l’intérêt 
général et condamne Clearstream à le dédommager. Il a réalisé depuis 2006 plusieurs expositions 
dans diverses galeries d’art. 

	 En 2011, il fonde avec sa fille la société de production Citizen Films avec laquelle il produit des 
documentaires engagés diffusé par France 3 en mai 2013. 

	 En 2013 sort son nouveau roman « Vue imprenable sur la folie du monde ».
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